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qui la canaglia che questi propositi fan-

tastici mi ha attribuito. Vedrete che non
avrà in faccia a me il coraggio di confer-

marli......
Inutile dal momento che uon gli ac-

cordo un centesimo di fiducia, e sono con-

vinto della lealtà delle vostre risposte.
Andatevene senz'altro, Duval, portatevi
bene, e sopratutto non cercate di evade-

re, sarebbe inutile.

Clemente Duval

ti e da praticare, ci siamo sottoposti alla
passione di leggere gli articoli di fede

, di parecchi di cotesti.... revisionisti, seni-pr- è

cercando una giustificazione nuova e

plausibile che tenesse a battesimo il . loro
revisionismo...,

Che disillusione, però!
Rifriggono tutti la stessa misera secre-

zione cerebrale: cioè, gli zucchinì degli
interessi nazionali (estesi, per ipotesi, al
proletariato) infarinati in quel certo sen- -

' o più realistico della vita storica che non
è più quello di ieri, ma che pare fatto sul
modello di quell'altro senso realistico

franchi con .ui rettificare il dietetico mi

segui la sorte di tutto il resto e finì nelie
mani di uu rigattiere.

Ora più nulla. Ora la stanzetta è no-d-

vuota, desolante.

Il piccino giacente nella cassa si sve.
glia e piange. Ha fame. Apre la boceuc-eia- ,

cerca avidamente, invano. E piange
La donna si solleva faticosamente

sedere e: "dammelo", fa al fanciullo se.
duto vicino a lei. Il bimbo passa dal!
paglia nelle braccia del fratello, da qUe.
ste in quelle della madre. La povera don.
na, in una suprema illusione di febbricl.
tante, sbottona lo strappato corsetto che
è l'unico vestimento suo e porge uni
mammella all'innocente affamato. Ahi. '

mè! la mammella, floscia e violacea,
pende tristamente, avvizzita come un G-
ore strappato dalla pianta rigogliosa. Gli
sforzi del piccino riescono vani. IgU si
affanna e morde, rabbioso, lo striminzito
capezzolo. Poi piange, ancora, disperata-
mente.

La madre comprende e un singliiozi
convulso le scuote il petto esaurito.

Il piccolo cerinaio decenne, il capo del-l- a

famiglia, vede, capisce, sente. $ jj

fanciullo divenuto uomo alla scuola delle
privazioni e del dolore.

Egli prova l'imperioso bisogno di
la sua protesta contro c'ò che

gli avviene d'intorno. Non trovando aU

tro, stende un pugno chiuso verso il so-
ffitto della stanzetta ed esclama: "Cr-
isto!"

(

È una parola, ma è un poema. 1$ l'ti.
ragano di una piccola è pur grande ani-m-

che si concentra in un motto. f il

poco che si rivolge al nulla. È l'agonia
che impreca alla morte.

Poi, il ragazzo, con un raggio di
sulla fronte corrugata, va al

cassettone, ne estrae alcune - scatole di

fiammiferi e se le pone in tasca, va sim
alla porta, si ferma, invia un bacio sulle
punta delle dita al doloroso gruppo for-

mato dalla mamma e dal fratellino. Poi
esce.

Piove. E fa freddo.
Sotto il vasto porticato della piazn

principale passa qualche viandante fret-

toloso e incapottato.
Cerini. Volete cerini ?

La voce del ragazzo trema di angoscia
e di speranza insieme offrendo la merce
all'uno e l'altro raro passante. La vendi-t- a

di quelle scatole di fiammiferi vuol di-

re il pane per la mamma digiuna, vuol
dire una buona scodella di latte pel fra-

tellino, vuol dire la vita per quelle due
creature, unici affetti del piccolo cerinaio.

I Cerini. Volete cerini ?

M è già tardi. Alcuni altri viandanti
passano ancora, più freddolosi e incapo-
ttati che mai, senza badare a quel fan-

ciullo lacero e pallido, col viso pensoso
e triste.

Cerini. Volete cerini ?

Non è più l'offerta di merce. È grido,

è singhiozzo, è minaccia, è speranza, è

imprecazione, è paura, è angoscia
Nella vetrina del cambiavalute, li sotto

il vasto porticato, brillano dei pezzi d'o-

ro d'ogni forma e dimensione e pezzi di

carta variamente colorati portanti scritte
leggende e cifre diverse.

Nel lussuoso ristorante le tavole pu-

llulano di avventori e le pietanze si mo-

ltiplicano in una ridda di odori gradevoli
ed eccitanti.

Cerini. Volete cerini ?

Oramai non passa più alcuno.
Fa freddo. E piove.

Una signora esce dal ristorante, si fer-

ma dinanzi la vetrina del cambiavalute,
poi se ne va. Qualcosa luccica però in

terra, là dove essa era. Il piccolo cericaio
si avvicina e guarda. Una testa di M-

edusa non produrrebbe il medesimo effe-

tto, molto probabilmente. Il ragazzo ri-

mane lì, smarrito, stralunato, cogli occhi

fissi sull'oggetto a terra.
È un portamonete, un bel portamonete

nuovo. Il fanciullo trema, si guarda in-

torno. Non c'è nessuno. Ha uno scatto

della storia che si computa sul libro mae

stro e su i.... codici.

E tutti coti; tutti usano lo stesso lin-

guaggio, le stesse aggetti vazioui; e tutti
fanno sfoggio della loro superiorità, tra
uno sberleffio e una manata di commtsere- -

voli insulti, relegando noi che siamo ri
masti rivoluzionarii, noi, che vogliamo
sempre la rivoluzione sociale, nel novero
dei conservatori, delle mummie....'..

Negate poi che la guerra ha capovolto
tutti i valori cominciando dai valori
filologici!....

Ieri si chiamavano ancora conservato
tì tutti coloro che come ostriche restava
no abbarbicati al passato, ai vecchi siste

" mi economici e politici, alla forca, al cri- -

menleàe. ai sacri principi!, sacri ed im
mutabili, di autorità, di proprietà....

Ma questa mattina quelle ostriche
inon costituiscono più la quiutesseuza del
conservatorismo; e ri non
sono neppure coloro che volontariamente
sono corsi e si sono offerti per meglio con

solidare i massi ai quali quelle ostriche
per lungo tempo aderirono

Viva il revisionismo ed accidenti al di
zionario! Conservatori oggi sono e perciò
meritevoli d'ogni contumelia, quegli
sciagurati che continuano a predicare la
necessità di mandare all'aria e massi ed
ostriche....

In quanto ai revisionisti sono tutti in
dividui superiori e che han tutto supera-

to; il bene ed il male; il pudore e l'one-

stà.... Sono, come da sè stessi han preso
il costume di chiamarsi, uomini ardenti,
temperamenti vìvaci, coscienze sentimen
tali.

Sono anche anime anelanti a la lotta...
Però, i più, la lotta preferiscono racco
mandarla agli altri. Nei propugnatori del
le idealità nazionali, dei diritti secolari
delle loro patrie.... è sempre in vigore il
grido trionfale: Armiamoci e partite!

Andate, cioè, voi.illusi, a farvi sgozza
te od a sgozzarvi per la causa dei padro
ni e dei governi che noi resteremo a seri
vere la storia.... nuova, ripetizione me-

glio preparata di quella antica.
-

Eppure cotesti farabutti, pardon, co
lesti revisionisti, fino a ieri, hanno chia
mato la gente proletaria in piazza e l'àn-a- o

respinta verso la prigione, verso la
miseria e spesse volte verso.... le baionet-

te dell'esercito glorioso che deve ridarci
Trento e Trieste e che, da Conselice a
Rocca Gorga, si è sempre distinto per

imprese.... l'hanno entusiasmata e
resa febbricitante, pronta al sacrifìcio
della propria vita, parlando l'alato lin-

guaggio celebrante una giustizia sociale
che non conosceva più limiti doganali,
che abbatteva il dio -- termine, che solle-

vava gli uomini alle fantasiose alture deU
ì'utopia...,

Mentivano dunque anche ieri cotesti...
revisionisti; o facevano, anche ieri, dello
sport, sport feroce, del quale, ieri come
oggi il proletariato ha pagato e dovrà
pagare le spese?!

Ci pare sia arrivata l'ora che impone
il guardare in faccia un poco ed a muso
duro questi Mannaggia La Rocca dal
temperamento eccezionale, ai quali non
so)o appare lecito mutare d'opinione as-

sai spesso, il che dopo tutto rientra nel
dominio dei diritti personali di tutti co

Bisognerà che ci occupiamo ua'altra
volta di Allmayerche durante la nostra
breve permanenza a Cajenna in occasio-

ne del processo Derebourg era stato cam-

biato di pelottone e trasferito al dormito-

rio in mattoni dove aveva fatto lega con

uu certo Bruneteur, un ottuso più mas-

siccio del granito, ma buono d'animo,
forte come un leone, coraggioso a tutta
prova e schietto come l'acqua di foutana.
Aveva cercato a Cajenna d'evadere e,

colto a mezza via, condannato a cinque
anni di doppia catena, era stato mandato
all'Isola ove il desiderio acre della liber-

tà, il proposito di riagguautarla alla pri-

ma occasione, lungi dallo spegnersi s'era
in lui inasprito.

Allmayer che nel nostro pelottone. do-

ve oramai era così bruciato che merli non
ne avrebbe trovati più ed aveva chiesto con

tutta probabilità egli stesso il trasferi-

mento, aveva posto subito l'occhio felino
sul disgraziato e ne aveva fatto la' vitti-

ma docile delle sue chiacchiere e dei suoi

intrighi. Bruneteur era venuto ai' lavori
come carpentiere, lavorava, lavorava
svelto e bene, faceva la camelotte con au-

dacia fortunata; aveva quindi regolar-

mente qualche soldo da spendere, qual-

che supplemento all'ordii-ari- o miserabi-

le, un po' di tabacco, un po' di tafia o di

vino, e Allmayer ne app'rofittava, ri-

pagandolo dei suoi progetti d'evasione
mirabolanti e dell'eterna promessa dei
soliti quindici o ventimila franchi che i

parenti gli dovevano mandare, e digiun,
gere non trovavano mai nè il giorno nè
la strada.

Burneteur beveva grosso, aspettava ad

evadere i quattriui i consigli, i piani
complicati d'Allniayer. Qualcuno l'ave-

va pure messo in guardia, raccontando-

gli come Allmayer si preoccupasse assai
più di mandare a monte gli altrui pro-

getti d'evasione che non ad elaborare ed

o realizzare il proprio, ma Allmayer gli
aveva per la millesima volca ripetuto che
aveva mandato a monte per pietà, per

nostro tentativo d'evasione, per
non farci massacrare tutti quanti, e Bru-

neteur posto fra la diffidenza delle vitti-

me e la chiacchiera arruffi mata d'Ali
mayer, teneva per quest'ultimo.

Il quale temeva tuttavia che ad una
spiegazione ad un confronto con me ocon
Frachon si dovesse un giorno o l'altro
venire, e lavorava a tutt'uomo, coi soliti
mezzi, ad allontanar la catastrofe per
sempre. Lavorava a sbarazzarsi dei testi- -

monii incomodi denunziando prima Fra
chon come autore dei diversi furti recen
temente perpetrati nelle case ed ai danni
di qualche sorvegliante.

A dire il vero, ora che nessuno vi arri
schia nulla, quei furti, capilavori di pru
denza e di coraggio, erano proprio ope
ra di Frachon. Lavorava come un negro
pur sentendosi minato nella salute e sic
come, all'infuori d'un breve periodo in

cui era stato contab le ai lavori, era sem

pre alle corvèes più faticose, dal suo la
voro non traeva abbastanza da saziare
l'appetito. .

Che cosa doveva fare?
Concepì, senza suggestioni, senza la

cooperazione di alcuno, il piano di visita
re la notte, per turno, il domicilio dei
sorveglianti, convinto che qualcuno

in casa il gruzzolo. "Se arrivo a
mettervi su le mani, mi diceva nei suoi
momenti rari d'espansione, sospendo per
qualche tempo le operazioni, mi curo a

dovere, e quando avrò ripreso la salute e
le forze, torno alla carica definitiva, a fa-

re il viatico di quella certa spedizione che
Allmayer ci ha mandato a rovescio, e bi
sognerà pure un giorno o l'altro ritenta-
re con mezzi adeguati e con miglior for-

tuna."
Gli raccomandavo qualche volta la

prudenza, ma egli sorrideva come di una
raccomandazione superflua. Lavoro
come in casa mia, Duval! Conosco le stra-

de, conosco il terreno delle operazioni,
conosco la consuetudine antica degli in-

quilini. Opero sicuro. Non vi pigliereb-ber- o

uu gatto, non vi pigliano Frachon."
Ed aveva ragione: era in un mese il

quarto od il quinto scasso, con una gene-

rale rassegna delle camere e dei mobili
dei sorveglianti e per quante indagini
avesse fatto il servizio interno dell'audace
non era traccia. Bisogna anche aggiunge
re che neanche Frachon aveva mai tro-

vato la traccia del gruzzolo sognato. Ne
aveva colto dièci franchi in un luogo quin-

dici o venti in un altro, aveva fatto in
.cinque o sei scassi tra sessanta od ottanta

serabile del regime, ma sul gruzzolo non
era riuscitomai a porre le mani.

Lì per lì, neanche ad Allmayer la
ciambella tornò col buco. Arrestato sulle
sue anonime denunzie e sugli indizii da
lui fomiti al servizio interno, Frachon fu
all'istnittoria assolto per mancanza di
prove e toruò ai lavori.

Vi rimase poco, qualche mese, poi en
trato all'ospedale vi tribulò a lungo,
dentro l'anno si spense lasciando vivo
profondo il rimpianto in quanti l'aveva
no conosciuto e ne avevano apprezzato la
sincerità dell'animo la fermezza del ca
rattere, la bontà del cuore. Noi eravamo
in quanto ad idee ed aspirazioni, ai due
poli. Cristiano, conservatore, patriotta
pur laggiù dove dell'ordine in cui crede
va era la vittima sanguiuante, non mi sa
peva perdonare nè nel campo religioso nè
in quello economico o morale una be
stemmia, un'eresia. Protestava fermo, i

nesorabile, ma, la discussione finita, eba
lenava spesso d'acredini e di faville, s'al
zava primo e stendeva generoso la mano
a ricordare che su ogni dissidio premeva
sciaguratamente uguale un comune de
stino d'angoscia e di pena coutro di cui
era imprescindibile necessità d'ogni ora
la concordia; e tornavamo fratelli sii le
tempeste, e fratelli siamo vissuti dello
stesso dolore e della stessa speranza fin
che non s'interpose fra i due cuori la
fredda falce de la morte.

Fece fiasco con me Allmayer così come
aveva fiascheggiato nelle sue denunzie
contro Frachon. Perchè a me anche più
sinistre aveva teso le sue insidie.

Stavo unsera sulla cupola della ci-

sterna a godermi lo spettacolo del tra
monto, il pensiero assente, l'anima lon-

tana, quando a risvegliarmi dar sogno
tutto nimbi e pagliuzze d'oro venne di
giù la voce imperiosa d'un sorvegliante:

Al servizio interno, Duval. Subito,
vi vogliono.

Fui a terra d'un balzo mettendomi al-

le calcagna del segugio che andava di
passo, senza che pur mi venisse in pen-
siero di chiedergli le ragioni dell'improv-
visata. Avevo in un'attimo fatto Tesarne
di coscienza, e mi sentivo tranquillo.

In ufficio era il sorvegliante-cap- o Pe-tri- ni

insieme coi due sorveglianti della
contabilità e del servizio.

Petrini, senza preamboli inutili, mi
chiese di rispondere francamente al paio
di domande che doveva farmi.

Dite senz'altro.
Coltivate il proposito d'assassinar-

mi, Duval?
Alla Gujana ci si abitua a tutto, ed io

vi ero da tanto tempo cittadino che se mi
avessero accusato d'averli borseggiati del-

la luna, avrei trovato l'accusa nè più ma-

ligna nè p'ù stolta di quante ne piovono
ogni dì dai rapporti d'ogni sorvegliante
che si rispetti; ma quando Petrini mi
chiese con tutta serietà se avessi manife-
stato il proposito d'assassinarlo, io, che
non ci avevo pensato mai, credei sulle
prime ad una burla.

Diavolo! se coltivassi intenzioni sif-

fatte non saprei davvero come risponder-
vi schiettamente. Se non vi paresse irri-

verenza, direi di più: che bisognerebbe
essere molto ingenui a chiedermene la
confessione. Non è il caso nostro, e tran-

quillatevi, sig. Petrini, non m'è mai pas
sato ugual proposito per la mente.

Mai? francamente?
Mai!
Tuttavia al mio predecessore, al sorv-

egliante-capo Casset un tiro del genere
l'avreste giuocato?

Pensai infatti di saldare a Casset il
conto estremo; ne convengo senza una
riserva. Non si compiaceva soltanto di
martoriarmi nel ventre, nei polsi, nelle
carni, senza tregua, ogni ora. Non apri
va bocca che per offendere umiliare deri-

dere le aspirazioni che furono un giorno
la mia bandiera, sono oggi il mio confor
to e sono la luce sola, la sola speranza di
questa mia geenna tenebrosa e sconsola-
ta. Sicuro, gli avrei fatto la pelle se non
se ne fosse andato. Ma voi, che cosa mi
avete fatto fino ad oggi? Non siamo ami
ci, si comprende: sarebbe vergogna per
entrambi; siamo l'uno di fronte all'altro,
accampati ad un diverso lato della barri
cata; ma voi non mi avee fatto mai il
male per il male, ed io non mi sono so
gnato mai di farvene dal canto mio.

Vero? Non avete espresso il propo
sito di sopprimermi? ,

- Mai; voltte persuadervene? Portate

Kropoikine in fin di vita?

Reca un telegramma da Lon
dra alle agenzie l'angosciosa
notizia che in seguito ad una
recente operazione chirurgica
il compagno carissimo Pietro
Kropotkine sia in fin di vita.

Per quanto l'età' grave e lo
stato di salute del bravo com
pagno nostro siano tali da qual
che tempo da legittimare le
più' serie apprensioni, si ribel
la in noi ogni fibra al pensiero
che ci possa essere tòlto men-
tre l'ora tragica matura gli im
previsti della storia; e mentre
attendiamo più' attendibili ras
sicuranti notizie dalla sua buo
na Sofia, gli mandiamo col sa
luto più' affettuoso, l'augurio
fervido di tutti i compagni di
America perche', trionfando
della nuova insidia,viva lunghi
anni ancora con noi, per noi,
pel trionfo dell'ideale radioso
di giustizia e di liberta' che e'
stata ansia generosa di tutta la
sua vita eroica.

La Cronaca Sovversiva

Delinquente nato
Una stanzetta angusta e buia. Una

seggiola la cui impagliatura è ridotta ai
minimi termini. Un tavolo con tre gam
be sole. Un cassettone tutto sgangherato."
Una cassa di legno a metà piena di pa-

glia. Una stuoia distesa aperta per terra:
tutta la sua mobilia.

Gli abitatori sono a tono con l'ambien-
te. Una donna sparuta, macilenta, sul
cui volto sono impresse le stimmate della
miseria e della fame, è stesa sulla stuoia.
Tratto tratto le sue labbra si aprono per
lasciar uscire un lamento sordo e mono-n- o.

È la febbre che la travaglia. Un bam-

bino quasi nudo, coperto unicamente da
uuo straccio che una volta era forse uno
scialle, giace nella paglia della cassa dor-

mendo il sonno sempre placido dell'inno-
cenza.

Vicino alla donna, sulla stuoia, è se-

duto un fanciullo di dieci o undici anni,
scalzo, lacero e pallido pallido, col viso
pensoso e triste, con le pupille vaganti
nel vuoto come a ricercarvi un'ispirazio
ne, un conforto, il mezzo di risolvere un
doloroso problema.

La storia è sempre quella. È la storia
di tutti i giorni. È la triste odissea dei
miserabili, l'odissea immensa e vergo
gnosa di una grande infamia sociale che
va svolgendosi attraverso il progresso
della moderna civiltà, a cui non si pensa
mai a metter fine.

Il capo di quella famiglia era un mu-

ratore. La paga era poca, ma si vive tra.

Un giorno un ponte di fabbrica in co-

struzione rovinò. Egli vi lavorava sopra.
Cadde, battè del cranio sul selciato della
via e vi giacque immobile, mentre il cer-

vello schizzava sui ciottoli e un rigagno-
lo di sangue andava a perdersi nel muc-

chio della chlre.
Gli abiti di lui, quelli di lei, il letto,

la biancheria, tutto era stato venduto.
Durante la buona stagione, il piccolo uo-

mo decenne aveva guadagnato il pane
quotidiano per sè e per la mamma già
ammalata e impossibilitata al lavoro,
vendendo scatole di fiammiferi. Poi era
venuto l'autunuo, con le pioggie. E al-

lora niente fiammiferi. Gli ultimi stracci
erano partiti. C'era rimasto un Cristo,
un bel Cristo d'avorio dinanzi al quale
la poveretta ogni dì si prosternava, rac-

comandandosi a lui che la guardava, im-

mobile, con i suoi begli occhi di vetro
colorato.

Quel Cristo era l'unico ricordo che la
misera avesse di sua madre. Era una re-

liquia per essa. Eppure anche, il Cristo

loro che sulla propria scatola cranica han-

no affisso l' appigionasi ma che del loro
frascheggiare sentono sempre l'olimpico
desio di far pagare ai deboli, agli

lo scotto.
Ieri volevano che i proletari si ribel-Sasser- o

anche contro la patria, oggi vo-

gliono che i proletari vadano a morire
per la patria e per il re: costui non lo no-

minano, ma è sottinteso, come sono sot-

tintesi i padroni....
In conclusione; qualunque sia il loro

modo di pensare in questo solo essi sono
sempre coerenti, nel volere, cioè, che gli
Altri, che i proletari diano la pelle e Tani-

ma per t loro ideali dsl momento.
Per i quali ideali, oggi, come sempre,

essi non daranno che lunghi articoli tra-

boccanti di parole sonore e di concetti....
manicomiali.

...... i revisionisti, dopo tutto, non sono
poi tanti .bischeri, così, come a guardarli
in viso sembrerebbero! Q. Damiani.

di decisione, si avvicina, si chiua, lo rac-

coglie, lo apre. Vi sono dentro delle mo-

nete d'oro e d'argento. Ah ! l'anima del

piccolo cerinaio vede, come in una lan

terna magica istantanea, il pane, tanto

pane, per la mamma sua e il latte, tanto

latte per il suo fratellino.
Stringe nervosamente il portamonete

e si mette a correre per quanto le sue

corte e deboli gatribe glielo permettono

verso la madre che agonizza per terr

nella stanzuccia angusta e buia, meutre

un grido gli sale alla gola ;

Mamma 1 Mamma !

Il rumore di una corea affanno e una


